존암사 관련 뉴스를 보니까 저희 어머니 죽음을 떠올리게 되네요.

저희 어머니는 2015년에 75세로 돌아가셨습니다.

어머니는 돌아가시기 10년 전부터 신체 마비 증상을 겪고 계셨습니다. 처음엔 하반신 마비가 왔고 돌아가실 즈음에는 상반신 마비까지 온 상태였어요. 그 마비 증상의 원인과 해결책을 알기 위해 서울대병원, 연세대병원, 홍성에 있는 지역병원에서 거의 2천만 원 가량을 쓰셨습니다.

서울대병원에서 원인을 알 수 없다는 진단을 받았음에도 또 연세대병원에서 수백만원을 들여 또 진단을 받고 싶어 하시길래 말렸어요. 서울대에서 이미 모든 검사를 다 해봤기 때문입니다. 그러나 어머니 의지도 강했고, 아버지도 자식들 폐 안끼치고 당신들이 모아둔 돈으로 하는 거고 어머니한테 그 정도는 해주고 싶다고 하시면서 강행하셨습니다. 그러나 연세대병원에서도 원인을 알 수 없다고 하더군요. 어머니는 무척 실망하셨습니다. 어머니 가족 중에는 그런 증상을 겪은 분이 안계세요. 가족력이라고 볼 수는 없었습니다.

어머니는 후천적인 장애를 얻으셨기 때문에 더욱 힘들어 하셨어요. 거기다 마비가 진행되던 시기에 저도 여러가지 어려운 일을 겪었기 때문에 심적으로도 힘들어 하셨습니다. 어머니에겐 제게 무척 소중한 존재여서 굳이 저랑 같이 지낼 필요가 없었음에도 누나들 지원을 뿌리치고 아버지, 어머니가 저랑 같이 사셨습니다. 그래서 더욱 힘드셨을 거에요. 특히 상반신 마비가 와서 식사도 제 손으로 못 하시고 아버지 도움을 받으니 매우 속상해 하셨습니다. 매우 상냥하고 부드러운 성격이었던 어머니가 무척 날카로워지셨어요.

그러다 2015년 어느 날 저를 부르시더니 그러시더군요. 죽고 싶다고. 이렇게 삶을 연장하는 건 아무 의미가 없다고. 인간답게 살 수 없다면 죽고 싶다구요. 유언처럼 두 가지를 당부하셨습니다. 제가 당시 아주 오래된 중고차를 사서 몰고 다녔는데 안전성 문제로 걱정이 많이 되셨나 봐요. 차를 새로 사고, 무엇보다 더이상의 방황을 끝내고 이제 뭔가 정착을 하라고 신신당부 하시더군요.

그리고나서 2주 후에 곡기를 끊으셨어요. 누나나 동생에게는 그냥 몸이 안좋다고 하셨지만 이미 어머니가 제게 하신 말씀이 있어 저는 어머니가 단단히 각오를 하고 일을 진행하고 있음을 알았습니다. 그리고 병원에 들어가서 진료를 받으시다 10여 일 후에 돌아가셨습니다. 돌아가시기 전 날 자식들과 사랑한다는 인사 다 나누고 주무시다 돌아가셨습니다.

누나, 동생은 울고불고 그랬지만 전 눈물이 나오지 않았어요. 어머니가 생전에 너무 고통스러워 하셨기 때문에 한편으로는 다행이다 싶었습니다. 그리고 인간답게 살지 못할 바에는 죽고싶다는 어머니 말씀이 제 귀에 맴돌았어요. 자라면서 어머니가 그렇게 의지가 단단한 분이신 줄 몰랐습니다. 존엄사가 우리나라에서 허용되고 스위스에서 가능하다는 사실을 아셨다면 그걸 택하셨을 겁니다.