"할아버지는 몸 여기저기를 짚어가며 자세히 설명해주셨다. 자신의 몸이 얼마나 여위었는지, 기력이 없다 보니 감정도 점점 메말라가는 것 같다고. 텔레비전에서 탤런트들이 아무리 눈물 쥐어짜고 통곡을 해도 아무 느낌이 없다고.

통증을 호소하는 넋두리가 아니었다. 인간의 몸이 아흔을 넘기면 어떤 상태가 되는지 할아버지는 가르쳐주고 싶어하시는 듯했다. 투병일기는 나날이 저물어가는 당신의 삶을 끝까지 성찰하겠다는 의지일 거였다. 

나는 세상에 친구가 하나도 없다. 모두 죽어서. 내가 너무 오래 살아서.

그 말이 참 슬펐다. 늙음은 나를 나 자신과 나의 세계로부터 멀어지게 하는 힘의 작용인지 모른다. 나는 앞으로 나 자신과 나의 세계로부터 얼마만큼 멀어지게 될까."

<무탈한 하루 | 강건모 저 중에서>

ㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡ

나와 세상을 멀어지게 하는게 육신의 쇠함 뿐만이 아니라

무엇을 봐도 아무런 느낌이 없어질때..

세상을 살 의지를 유지하기 힘들어 질 것 같아요.

가족도 없고 홀로 남게되면 더욱 그럴 것 같네요. 

골목길 주택가를 걷다보면 한여름 뜨거운 낮에도 집 앞에 의자를 놓고 나와서 홀로 앉아계신 노인 분들을 간혹 보거든요.

혹시 세상과의 작은 끈이라도 연결하려는 노력이 아닐까.. 하는 생각을 문득하게 됩니다.

육신이 젊어도 마음이 쇠한 사람도 있을 수 있겠네요..