발치를 두 개 새로 했다
입천장에 놓은 마취주사는 꽤나 고통스러웠는데
이빨이 뽑힐 때는 우두둑 하는 느낌만 있었다
얼얼한 입에 거즈를 잔뜩 물고 나와
처방받은 약을 약국에서 타고 집에 오는 길은 뭔가 허전함이었을까

헛헛해진 오른쪽 윗 어금니 두개 자리가 공허하다
나이가 들수록 상실감이 늘어난다
무언가를 내 몸에서 하나씩 하나씩 상실해간다는 것
찾아올 수 밖에 없는 일인데
아직 오지 않았으면 했다
체념을 할 준비가 아직 안됐으니까

집으로 돌아와 평소와 같은 하루를 보낸다
늦게까지 어금니 자리는 얼얼하고 피가 오래 나왔다만
여튼 저녁 즈음이 되어 멈췄다
고맙다 나의 힘든 몸에게
녀석도 나름 애를 쓴 것이겠다
나와 함께 해주었던 오늘 하루도
몹시 애를 쓴 것이겠다

#

----

일기 같은 뻘글 기록이라 경어체가 아닌 점 죄송합니다.