*121번은 임의로 정했습니다.
시간 순대로 서술하려다가 한참 건너뛴 것이라 말이죠.

==========
아마도 17~18살 쯤이었을 것이다.
(성년이 되기 전까지의 기억은 연도와 나이가 뒤죽박죽 입니다)
대학 입학 자격 검정고시를 준비하기 위해
수원의 어느 비인가 야간 고등학교를 전해의 여름부터 다니고 있었다.

그곳은 야산의 언덕 위에 4개 교실과 교무실, 부속건물 그리고 그 아래에 운동장 등이 갖춰진 비인가 야간학교 치고는 형태와 규모를 갖춘 곳이었고,
2년제였지만, 입학기간이 아니어도 대충 따라갈만 하면 편입(?)도 시켜주었기에 별 무리 없이 다니고 있었다.

그곳은 수원 공군기지의 영관급(소령~대령. 무궁화.) 장교들이 만들어서 운영하다가,
내가 입학하기 전 학기 쯤에 군인은 국방에 전념하라는 상부의 지시를 받고 대학생들에게 운영을 넘긴 참이었다.

강의 또는(And가 아님) 교과서 종합 요약본을 보는 것 만으로 고등학교 입학자격 검정고시를 마친 내가 드디어 예습을 시작했던 터라, 강의는 지루하고 귀에 들어오지 않았다.
(여러분 선행학습이 이렇게 무섭습니다. ㅋㅋ)

왜인지 모르겠지만 단짝처럼 친해진 4살 연상 누나와 뒷자리에 앉아서 누나의 질문에 답해주곤 하다 선생에게 잔소리를 듣곤 하는 나날이었다.

그러던 4월의 어느 날 검정고시를 치르기 몇일 전인가 누나가 말했다.
저기 x가 너 좋아한데 언제 기회 봐서 말좀 걸어보렴.
예전 표현으로 숫기 없는 것을 넘어서, 특히나 쌀쌀맞던 친누나들로 인해 여성을 대하는 것이 매우 껄끄러운데다, 내향적이기에 할말도 없고, 세상은 평등해야 하고 남여 역시 평등해야 하는데, 아무런 관심도 없던 내가 왜 먼저 말을 걸어야 하는건지도 모르겠지만,
나 역시 이성에 관심이 없는 것은 아닌터라, 뭔가를 해야겠다는 생각은 했다.

검정고시 시험날 시험을 마치고 나오는데 x가 보인다.
그날의 목표는 전과목이 아닌 4과목이 목표였기에 오후 2시쯤에 나왔다.
떨리는 마음을 숨기며 말을 걸었다.
시험은 잘 봤어? ... 집은 어디야? ... 집에 데려다 줄까?
중간에 무슨 말을 했는지, 그녀가 무슨 대답을 했는지 기억에 없다.
사실 그녀는 출석이 아주 불량했고, 시험을 본건지 아닌건지도 불확실했다.

이슬비 보다는 조금 센 비가 내리는 목련꽃 봉오리가 입을 다물고 있던 날에,
싸이클(지금의 로드) 자전거 뒤의 좁은 짐받이에 태우고
30분쯤 달려서 집에 데려다 주었다.

다음날에 그녀는 학교에 나오지 않았고, 그 다음날도 또 다음날도,
한 1~2주간 소식이 없었다.
나는 관심이 아예 없는 것도 아니지만 강렬한 끌림이 있는것도 아닌지라
막연하게 존재를 확인하는 정도에 그쳤던거 같다.

그렇게 잊혀져갈만할때쯤, 또 누나가 말한다 x가 병원에 입원했데.
당황스러웠다. 어쩌라고?
아니 왜 누나는 자꾸 전해주지? 그녀는 나에게 직접 말할수는 없는걸까?

뭐 암튼 병문안을 갔다.
보니 껄렁한 아이들과 함께 어울리는 듯 했고, 수원의 팔달산이란 야트막한 산에 그런 애들이 많이 놀곤 했는데, 그곳에서 넘어졌는지 굴렀는지 떨어졌는지 팔이 부러진 모양이었다.
뭐 할말도 없고, 안부 정도를 물은거 같고, 학교는 언제 나올거냐고 물었던거 같다.
딱히 확실하거나 만족스런 대답이 없었던 기억이다.

그 후에 그녀가 학교에 나오는 일은 없었고,
그렇게 하얀 목련이 필때 쯤 시작될뻔 한 인연은 끝이 났다.
==========

*고등학교 입학자격, 대학교 입학자격:
왜인지 중학교 졸업자격, 고등학교 졸업자격이 아닌
상위 학교 입학자격으로 불리웠습니다.
이유는 저도 모르겟어요.