1일에 이곳 대학병원에서 서울로 바로 가라는 말을 듣고 나와서 차를 타고 집에 들어가는 길에 병원 예약을 했습니다. 지방에 사니까 오후 진료로 최대한 빨리 잡아달라고 했더니 8일 예약이 되어서, 8일에 모시고 갔습니다.

'보이는 건 전형적인 암인 거 같습니다.' 의사는 30초쯤 본 거 같습니다. 보호자로 간 저나 아버지나 의사가 뭐 말하면 '예!'하는 타입이라.. 그냥 28일에 수술하자고 해서 아버지가 빨리 안 되겠냐고 하니, 저희 진료실에서 나와 있는 사이에 수술일이 14일로 잡혔습니다.

영상 등록하고 남은 잠깐 15분 동안 점심을 드시게 했더니 피검사 4시간 금식에 걸렸지만 채혈실 마감 시간까지 기다려서 금식 3시간 40여분만에 채혈을 했습니다.

집에 돌아온 밤에, 날이 넘어가는 새벽에, 입원할 다음 주 월요일 차편을 예매해 놓고 골아떨어졌습니다.

목요일 오전부터 신장내과 진료 잡혔다는 문자가 와서 급하게 차편을 예매했습니다. 코디네이터에게서 전화가 와서 일단 신장내과 협진을 월요일 아침에 보는 방법도 있다고 해서 일요일 오후에 입원을 해서 그렇게 하기로 했습니다.

점심에는 외삼촌 가족이 와서 설명을 드리러 부모님댁에 갔다 와서 일하다가 다시 야간 알바 갔다 와서 짐 쌀 가방을 꺼내놓고는 차편들 다 정리하고 일요일 오전 것을 예매했습니다. 저는 프리랜서로 거의 집에서 일을 하고 있고, 학생에게 공부를 가르치고 있는데, 다행히도 저번 주에 잠깐 말을 해두었더니 아이가 알아서 선생님 그럼 다음 주 수요일 공부를 확 미뤄서 토요일에 하자고 해줬어요. 수술 끝나고 아주 급하게 내려오지는 않아도 될 거 같습니다.

근데, 보호자는 이불과 베개를 챙겨야 해서, 집에서 가져가는 것도 생각해 봤는데 아무래도 무리일 거 같아요. 어제 밤에는 엄마에게 전화해서 이불 쌀 이불 가방이 있냐고 여쭈면서, 이제 나 20대 아니라고 서울에서 큰짐 사서 들고 다니고 못 그런다고 한 번에 싸가야 한다고 투정을 막 부렸네요. 생각해 보니 그냥 근처 백화점에서 필요한 거 사고 택시 타고 이동하면 되는데 말입니다. 늙어서 체력 빠진 것뿐만 아니라 머리가 안 돌아갑니다.

이불을 사서 보호자 자리에서 잘지, 병원 밖에서 그냥 숙박을 하는 게 나을지는 아직도 고민 중입니다. 가서 아버지 상황을 보아야 결정할 거 같습니다.

일이 3월 말부터 많아서 저번 주부터 한달 먹고 살 만큼 들어왔는데 사실 진득하게 앉아서 하지도 못하는 상황이고 심란해서 잘 안 되네요. 피엠이 하라고 한 태스크 말고 다른 것부터 하는 실수도 하고요. 오늘 집정리 좀 하고 짐 챙기고 알바 갔다 오고 하다 보면 또 못하겠죠. 노트북과 키보드, 마우스, 커다란 마우스패드까지는 챙겨갈 생각이지만 과연 서울 가서 뭐 펼치고 할 상황은 아니지 않을까...피씨방에 가서 자리잡고 일을 할 시간이 날까...

사실 수술이 잘 되는 것만 생각해야 할 이 상황에 앞으로 항암이니 뭐니 해서 계속 제가 모시고 다녀야 할 테고 그럼 내가 돈도 좀 더 벌고 시간도 빼야 할 텐데, 자리 잡고 있는 일, 특히나 들어오는 대로 빨리 해치워야 벌 수 있는 프리랜서로서는 산만해지기만 하네요.

계속 앞으로를 생각하고 있어요. 그나마 병원에서는 수술 못 한다는 소리 안 했고 당연히 해치우자는 분위기이고 가족들도 다들 긴 싸움일 거라고 생각하고 있으니, 그것 하나만 다행인 거 같습니다.