포켓몬스터를 다시 보다, 이상한 의심이 들었습니다.

열 살짜리 아이가 집을 나섭니다.
전국을 돌아다니고, 숙박은 포켓몬센터에서 해결하고, 치료는 무료입니다. 배틀에서 이기면 상금도 생깁니다. 부모는 걱정하지 않고, 학교도 가지 않습니다.

처음엔 그저 만화적 설정이라 생각했습니다.
어린이 애니메이션이니까, 장르적 허용 같은 것 말입니다.

그런데 보다 보니 자꾸 현실이 겹쳐 보였습니다.

지우는 마을 최고 권위자인 오박사에게 직접 스타팅 포켓몬과 도감을 받습니다.
웅이는 체육관 관장 집안의 아들이고, 봄이는 현직 관장의 딸입니다. 빛나는 업계 유명인의 자녀죠.

가만 생각해 보면, 주요 인물 대부분이 이미 지역 사회의 검증된 네트워크 안에 있습니다.

그 모습은 어쩐지 일본의 ‘엘리베이터 학교’를 떠올리게 했습니다.

한 번 좋은 라인에 올라타면, 큰 탈 없이 다음 단계로 이어지는 구조.

어쩌면 포켓몬 세계의 자유로운 여행도
누구에게나 열린 모험이 아니라, 선택된 아이들에게 허락된 성장 코스인지도 모릅니다.

그러고 보니 문득 궁금해졌습니다.

나는 왜 어린 시절, 그 사실을 전혀 의심하지 않았을까.

왜 그렇게 지우를 응원했을까.

한참 생각하다가, 이유를 알 것 같았습니다.

내가 좋아했던 건 지우의 특권이 아니었습니다.

열 살에 가방 하나 메고 집을 나설 수 있다는 것.
세상이 “가서 부딪혀 보고 와도 괜찮다”고 등을 떠밀어준다는 것.

내가 부러워했던 건 바로 그 자유였습니다.

현실의 열 살은 학교와 학원을 오갑니다.
정해진 시간표를 따라가느라, 길을 잃어볼 기회조차 없습니다.

하지만 지우는 달랐습니다.

그는 세상이 자신을 믿어주는 아이였습니다.

어쩌면 우리가 포켓몬스터를 사랑했던 이유는
포켓몬 배틀 때문만은 아니었을 겁니다.

우리가 끝내 동경했던 건
열 살짜리 아이에게조차 세상이 모험을 허락해주던 그 너그러움이었는지도 모릅니다.

그리고 아마, 어린 시절의 우리는
그 자유가 사실 잘 설계된 특권의 코스였다는 걸 어렴풋이 알면서도

그 사실만큼은 모른 척하고 싶었던 것인지도 모르겠습니다.