제정신 차리지 못할 때는 말이야

아무 말도 귀에 안 들어갈 때는 말이야

좋게 타일러도 비웃고

크게 꾸짖어도 못 들은 척하고

책임은 피하고, 피해는 남기고

끝까지 “난 몰라” 고개 돌릴 때

그때는 말이야

말보다 선명한 숫자가 필요해

영수증처럼 남는 책임이 필요해

말로 해도 안 되면, 기록으로 남겨

기록으로도 안 되면, 청구서로 맞춰

감정은 식어도 손해는 남아

변명은 흩어져도 비용은 살아

“몰랐다”는 말, 이제 그만 접어

“장난이었다”는 말, 이제 그만 걷어

누군가의 하루를 망가뜨린 대가

그냥 웃고 넘기기엔 너무나 세다

앉혀놓고 타이를 수도 없고

혼을 내도 귀를 막고

머리도 굵어져 책임은 크고

꿀밤 대신 계약서가 묻고

법은 조용하지만 정확히 말해

숫자는 차갑지만 분명히 말해

You gotta pay, that’s the way

책임 없는 자유는 no way

금융치료가 답이야

빈말보다 확실한 답이야

웃고 넘긴 죄의 값이야

책임 앞에 서는 밤이야

금융치료가 답이야

피해 위에 남는 답이야

말이 안 통하면 계산서가 말해

금융치료가 답이야

농담이 아니라, 감정도 아니라

귀찮아서 하는 말도 절대 아니라

선을 넘은 행동엔 선명한 기준

피해가 생겼다면 따라오는 지분

명예를 긁고, 신뢰를 태우고

회사 이름에 먹칠을 해두고

“그냥 실수”라 말하면 끝인가

그 실수 때문에 누군가는 무너진다

브랜드는 하루아침에 크지 않아

신뢰는 땀 없이 오지 않아

몇 년을 쌓은 이름 하나

한 번의 조롱으로 흔들리잖아

그러니 책임은 가벼울 수 없어

대가는 흐릿하게 숨을 수 없어

This is real, no fantasy

Accountability, legally

말로 하면 웃고

경고하면 흘리고

반성문은 복붙

고개 숙임도 연기고

그렇다면 남는 건 하나뿐

손해의 무게를 숫자로 묻는 것뿐

금융치료가 답이야

빈말보다 확실한 답이야

웃고 넘긴 죄의 값이야

책임 앞에 서는 밤이야

금융치료가 답이야

피해 위에 남는 답이야

말이 안 통하면 계산서가 말해

금융치료가 답이야

“한 번쯤 봐주자” 그 말도 좋지

하지만 봐준 만큼 반복도 오지

처음엔 장난, 다음엔 습관

결국엔 모두가 치르는 부담

피해자는 밤새 잠 못 이루고

가해자는 또 다른 농담을 고르고

그 간격을 메우는 단 하나의 문장

“네가 만든 피해, 네가 책임져라”

No more excuses, no more lies

진짜 책임 앞에 open your eyes

눈물 흘리란 말이 아니야

정확히 갚으란 말이야

Lo siento? 말만으로는 부족해

Responsabilidad, 그게 필요해

Amigo, escucha, pay the cost

선을 넘은 순간 이미 lost

법은 감정의 복수가 아니야

질서를 세우는 사회의 언어야

배상은 분노의 장식이 아니야

무너진 신뢰를 세우는 절차야

그러니 차갑게, 그러나 똑바로

과장 없이, 그러나 끝까지 바로

피해가 있으면 책임이 있고

책임이 있으면 대가가 있다

가르칠 수 없다면 배우게 해야지

듣지 않는다면 느끼게 해야지

말의 무게를 모른다면

돈의 무게로 깨닫게 해야지

어쩔 수 없어, 어쩔 수 없어

그렇게까지 가야만 멈춘다면

어쩔 수 없어, 어쩔 수 없어

그게 사회가 남긴 마지막 안전장치야

Power move, clean proof

감정 빼고 증거로 move

계산은 냉정해, 판은 공정해

손해의 흔적은 절대 못 숨겨

끝까지 책임을 회피한다면

끝까지 비용이 따라간다

말로 끝날 일을 키운 건 누구

이제는 숫자가 대답할 차례

금융치료가 답이야

말보다 더 선명한 답이야

무책임의 끝에 선 값이야

피해 앞에 세우는 벽이야

금융치료가 답이야

반복을 끊어내는 답이야

법과 책임이 박자를 타

금융치료가 답이야

금융치료가 답이야

농담이 아니라 진짜 답이야

귀찮아서가 아니라 원칙이야

피해를 남겼다면 갚는 게 답이야

제정신 차리지 못할 때는 말이야

아무 것도 통하지 않을 때는 말이야

말은 흩어지고 기록은 남아

기록은 모이고 책임이 와

그때는 결국 하나야

금융치료가 답이야

금융치료가 답이야

책임이 답이야

계산서가 답이야

금융치료가 답이야

끝.