(저는 뻘글을 창작하지 않습니다. 실제 경험만을 얘기합니다.)

94년에 김영삼 대통령이 국군의 날 행사를 재개하라고 합니다. (문민정부 상징성도 있어서 93년은 스킵함)

94년 봄. 선임하사가 연병장 집합을 시킵니다.

"사회에서 사물놀이 한 경험이 있으면 거수!"

"..."

"흠... 그러면 드럼을 쳐 본 사람이 있으면 거수!"

"..."

"으흠 흠... 어떤 악기든 좋으니 다뤄본 사람이 있으면 거수!"

앞뒤 분간 못하는 제가 손을 듭니다.

(분명히 말하건데 저 고문관 아닙니다. 진짜입니다.)

"그래. 뭘 해봤나?"

"기타 좀 쳐봤습니다!!"

"나와"

그리고 저는 차출되서 3개월간 상모를 돌립니다.

그 해 10월 1일 국군의 날 행사도 잘 마칩니다.

세월이 흘러... 애 둘을 데리고 어린이날에 경복궁에 가서 아빠로서 상모도 멋지게 돌립니다.

우리 애들이... 좋아했습니다.

진짜입니다. 이상입니다.