***

안채 마루 위에는 세월의 무게가 느껴지는 장롱보다 더 묵직한 분위기가 깔려 있었다.

나이를 가늠할 수 없는 어르신들이 둥글게 앉아 있었다.

눈가에 깊게 패인 주름과 흰 수염이 서로의 세월을 증명하듯 출렁거렸다.

가운데 놓인 족보 한 권이 천 년의 무게를 품고 탁자 위에 얹혀 있었고,

바람에 책장이 한 장씩 넘겨질 때마다 오래된 종이 냄새가 공기를 채웠다.

그 곁에 무릎을 꿇고 앉아 있는 이는 바로 최민o.

대배우라는 이름도 이 자리에서는 허명에 불과했다.

눈빛은 초조했고, 손끝은 무릎 위에서 자꾸만 오므라들었다.

이 모임에서 신뢰를 얻어야 앞으로의 일이 순조로울 터,

그러나 눈앞의 분위기는 한치의 틈도 허락하지 않았다.

그때, 가장 위엄 있는 목소리가 방 안을 울렸다.

  “고조, 증조, 조부, 부친, 자기, 아들, 손자, 증손, 현손..

   이렇게 동종 혈맥을 이어온 친족을 모두 합쳐 부르는 말이

   무엇인지 아느냐?”

순간, 방 안의 온도가 서늘하게 떨어졌다.

최민o의 머릿속은 텅 빈 들판 같았다.

눈만 껌벅이며,

웃는 것도 아니고 우는 것도 아닌 어정쩡한 표정만 지을 뿐이었다.

  “에이.. 이렇게 모자라서야..”

어르신 한 분이 혀를 찼다.

그 말끝에는 묵직한 한마디가 이어졌다.

  “구속이야, 구속!

   이렇게 이어진 친족을 통틀어 부를 때 쓰는 말이 ‘구속’이란다.

   알아들었느냐?”

  “네.. 네. 구, 구속이군요…”

최민o은 고개를 처들지 못한 채,

마치 교장실에서 꾸중 듣는 학생처럼 작게 대답했다.

그러자 어르신이 다시 입술을 굳게 다물었다가, 의미심장하게 풀어냈다.

  “허나.. 오늘은 그 ‘구속’ 말고, 다른 구속을 보고 싶구나.”

방 안이 조용해졌다.

다른 어르신들도 눈빛을 주고받더니, 한 사람이 낮게 읊조렸다.

  “..김건희 구속.”

순간, 최민o의 등골을 타고 서늘한 한기가 흘렀다.

장독대 뒤편에서 불어오는 바람보다 차가운 기운이었다.

족보 위에 얹힌 손길이 살짝 떨렸고,

오래 묵힌 술 한 잔이 그의 앞으로 조용히 놓였다.

마치 무언의 동참 서약이라도 하라는 듯.

최민식은 잔을 들어 올리며 중얼거렸다.

  “..구속.. 반드시 기억하겠습니다.”

그리고, 그 방 안엔

오래된 족보와 새로운 이름이 함께 기록될 것 같은, 묘한 긴장감이 흘렀다.

***

'김건희의 구속'을 기원합니다.

위의 이야기는 chatGPT가 작성했습니다.

// 그날은 메이저리그 휴스턴 애스트로스의 경기였다..

https://damoang.net/free/4675091

끝.