티비에서 나오는 데이터만 보면 감흥이 없죠.

겪어봐야 합니다.

2022년이었어요. 다행히 우리나라는 방역을 잘해서 한번 쿠션을 받고(그 사이에 백신을 거의 다 맞고) 대유행이 터졌죠. 그 대유행의 초입단계 무렵, 돌 지났던 아들이 코로나에 걸렸습니다.

당황은 했지만, 뭐 여튼 우리 다 잘 이겨내던 중이고, 애들은 괜찮다고 하니까 그러려니 했습니다.

그런데 이게 진짜 미치겠더라고요. 동네병원은 가봐야 도움도 안되고, 병원에서 약처방 받았는데 열이 안내려서 교차복용도 하고 그러다가 갑자기 저체온까지 오고, 미쳐버릴 것 같더라고요.

다행히 초입단계라 뜨문 뜨문 격리병실에 자리가 생겨서 확진 이틀 뒤엔가 입원할 수 있었습니다. (아내랑 같이) 그래도 병원에서는 즉각 대응이 되니까 그 때 부턴 안심이 되더라고요.

그 지옥같던 시간을 어떻게 잊어요. 그 무기력함을 어떻게 잊습니까. 온 겨울 밤을 뒤져서 산수유열매를 찾고 싶은 절박함이요.

그 시기를 다 견디게 해 준 문통과 당시 정은경청장, 그리고 현장에서 죽을 고생한 의료진들(의사파업때 차마 욕은 못하겠대요…)에 너무 고맙습니다. 아직도 여전히 그렇습니다.

그래서 나는 왜 이렇게 문통을 혐오하지 못해 안달이 났는지 모르겠습니다. 심지어 우리편이라 믿었던 인간들까지요.